II. Hành trình tu đạo
Hành hương Ngũ Đài Sơn – Nga Mi Sơn – Cửu Hoa Sơn (2/2) — Sư tử vương và toa thuốc đầu tiên
Tôi quên nhắc đến vị hộ pháp của mình — Sư Vương. Tôi vô cùng yêu quý nó. Chính sư phụ đã đưa nó đến, và nó luôn theo bên tôi suốt hơn ba năm trời. Ban đêm khi tôi ngủ, nó lặng lẽ nằm bên cạnh giường. Toàn thân phủ lông trắng, từng sợi cứng như kim thép, thân dài hơn hai mét. Khi tôi tọa thiền, nó liền đi tuần quanh gần đó. Có một lần trong lúc thiền định, một tên tinh quái chạy nhanh như chớp bất ngờ cướp mất chuỗi niệm châu trước mặt tôi. Tôi còn chưa kịp phản ứng thì Sư Vương đã đuổi tới, ngoạm ngang lưng nó rồi cắn đứt làm hai đoạn. Tôi nhìn đến trợn mắt há mồm, trong lòng trách Sư Vương chẳng có chút tâm từ bi nào, chỉ là một chuỗi niệm châu thôi, cần gì phải cắn nó thảm như vậy. Nhưng Sư Vương vẫn mặc nhiên làm theo ý mình, căn bản không nghe bất cứ lời khuyên dạy nào của tôi. Có một lần trong giấc ngủ, đột nhiên Sư Vương ghé cái đầu khổng lồ đến ngay trước mặt tôi, mở to đôi mắt lớn như chuông đồng nhìn chằm chằm vào tôi. Gương mặt ấy quả thật là khuôn mặt đáng sợ nhất thiên hạ, dọa đến mức tôi không dám thở mạnh, vậy mà nó vẫn rất lâu không chịu dời đầu đi chỗ khác. Trong lòng tôi tuy biết nó không hề có ác ý, nhưng thực sự quá sợ hãi, đành âm thầm cầu sư phụ đến giải vây. Từ đó về sau, Sư Vương không còn làm như thế nữa mà trở nên vô cùng ôn thuận. Có lúc tôi dùng tay vuốt lưng nó, ban đêm nằm trên giường cũng quen đặt tay lên lưng nó, vì tuy nó nằm bên giường tôi nhưng sống lưng vẫn còn cao hơn mặt giường một đoạn. Nó đối với những loài động vật nhỏ đến tìm tôi đều rất thân thiện. Nếu tôi đang bận việc, nó sẽ sắp xếp cho chúng yên lặng ngồi đợi ở một bên. Ba năm sau, hộ pháp bên cạnh tôi đổi thành Vi Đà Bồ Tát, còn Sư Vương thì rời khỏi tôi. Sự hộ trì của Vi Đà Bồ Tát khác với Sư Vương, tôi không thể lúc nào cũng nhìn thấy ngài; chỉ khi ở trong thiền định hoặc lúc bình thường chợt sinh tâm sợ hãi, ngài mới đột nhiên hiện ra trước mặt tôi, và ngay lập tức tôi không còn sợ hãi điều gì nữa. Có một lần, trong lúc thiền định, tôi dùng một viên đan dược do một vị đại tiên ban tặng, toàn thân liền phát ra ánh sáng. Đúng lúc ấy, Vi Đà đột nhiên xuất hiện bên cạnh tôi. Ngài chăm chú nhìn tôi một hồi rồi hỏi: “Vì sao trên đầu lại phát ánh sáng xanh?” Tôi cười nói là do ăn đan dược. Vi Đà nghiêm túc nói: “Sau này lúc dùng đan dược thì báo trước một tiếng, ta còn tưởng đã xảy ra chuyện gì.”
Sư phụ có hơn tám mươi đệ tử thường theo hầu bên cạnh. Vị tăng nhân trẻ tuổi lần đầu dẫn tôi đi gặp sư phụ chính là đại sư huynh. Huynh ấy cùng nhị sư huynh thường đến thăm tôi, hiện tướng như những người xuất gia bình thường, gọi tôi là tiểu sư muội, lại còn mang cho tôi nhiều món ngon để ăn.
Phòng khám của em trai lúc ấy đã mở được ba bốn năm, nhưng từ khi tôi bắt đầu tu chứng, em thường theo tôi ra ngoài nên phòng khám cũng thường xuyên trong tình trạng đóng cửa. Em đối với việc mở phòng khám dần sinh tâm chán nản. Em nói tôi xem bệnh chuẩn xác như vậy, còn việc bắt mạch thì dù học thế nào em cũng không thể đạt đến mức tinh chuẩn như tôi, nên cảm thấy bản thân không thể trở thành một vị thầy thuốc giỏi, như thế là không có trách nhiệm với bệnh nhân, thôi thì bỏ hẳn nghề y cho xong. Nhưng vì thái độ của em tốt, phí khám chữa lại thấp, hơn nữa những người đến phòng khám phần lớn chỉ là cảm mạo, sốt nóng các loại, đến tiêm vài mũi, uống ít thuốc là khỏi, nên bệnh nhân tìm đến em ngược lại ngày càng nhiều hơn. Một số cư dân sống gần phòng khám của em, lúc rảnh rỗi cũng thích tụ tập ở đó trò chuyện, đánh cờ, ai nấy đều cảm thấy rất thoải mái. Vì vậy em trai tôi cũng dần dần tiếp tục duy trì phòng khám ấy.
Có một lần mẹ tôi bệnh rất nặng, nằm liệt giường suốt một tuần. Truyền dịch cả tuần mà vẫn không thấy chuyển biến gì. Từ khi tôi còn nhớ được mọi chuyện, mẹ đã mang đầy bệnh tật trong người: tiểu đường, bệnh tim bẩm sinh, suy nhược thần kinh nghiêm trọng, dính ruột, sa dạ dày, viêm bể thận cùng nhiều chứng bệnh khác. Hầu như không có ngày nào bà không sống trong đau khổ. Em trai tôi hoàn toàn bó tay, còn tôi cũng vô cùng sốt ruột. Tôi lặng lẽ cầu nguyện trước Phật cho mẹ. Có lẽ vì lòng cứu mẹ quá tha thiết, nên đêm hôm ấy, giữa đêm tôi đột nhiên tỉnh giấc từ trong mộng. Nhìn đồng hồ mới hơn ba giờ sáng, nhưng tôi hoàn toàn không còn buồn ngủ, liền đứng dậy tọa thiền. Lúc ấy trong đầu tôi bỗng hiện ra một màn sáng màu bạc tràn đầy ánh sáng trắng, trên đó hiện rõ một toa thuốc. Tôi vội lấy giấy bút chép lại. Trực giác cho tôi biết toa thuốc này có thể chữa bệnh cho mẹ. Hôm sau, tôi hớn hở đem cho em trai xem. Đây là toa thuốc đầu tiên do tôi kê ra. Em trai nhìn xong liền nói: “Có vài vị thuốc dùng liều lượng vượt xa mức thông thường, hơn nữa lượng tín thạch cũng quá lớn.” Có nên cho mẹ uống hay không? Hai chị em nhìn nhau mà không dám quyết định. Lúc ấy mẹ tôi ở trong phòng không biết vì sao lại nghe được câu chuyện của chúng tôi, bèn nói: “Đừng sợ, cứ bốc thuốc cho mẹ đi. Dù sao mẹ cũng uống thuốc gần cả đời rồi mà bệnh vẫn không khỏi, lần này cứ thử toa thuốc của con xem sao.” Em trai tôi lúc ấy bỗng hạ quyết tâm đi bốc thuốc. Không bao lâu sau, thuốc được sắc xong và bưng đến trước mặt mẹ. Chúng tôi đều thấp thỏm bất an nhìn mẹ uống hết thuốc rồi nằm xuống nghỉ. Một lúc sau mẹ ngủ thiếp đi, xem ra không có vấn đề gì lớn. Giấc ngủ ấy của mẹ rất sâu, có lẽ vì bệnh nhiều ngày nên không ngủ ngon được. Đến khi tỉnh dậy thì đã là giữa trưa. Tinh thần của mẹ khá hơn rất nhiều, hơn nữa bà lập tức xuống giường đi lại hoạt động được. Uống hết ba thang thuốc, mẹ đã hồi phục giống như bình thường. Vì vậy, mẹ tôi chính là người đầu tiên dùng thuốc do tôi kê.
Mẹ tôi tạm thời hồi phục, tôi vô cùng vui mừng. Nhưng đến lúc ấy, tôi vẫn chưa hề liên hệ bản thân với thân phận một thầy thuốc. Những gì học được trong thiền định, tôi cho rằng hoàn toàn khác với những việc làm sau khi xuất định. Trong khoảng thời gian đó, tôi cũng thường giao lưu với Lý Thời Trân và Hoàng sư phụ. Vì họ đều là thân trung ấm nên ở nhà tôi lập vài bài vị để thờ phụng họ. Tôi cũng thường nhìn thấy họ dùng thân trung ấm để tu thiền định. Mỗi lần tọa thiền, Lý Thời Trân đều thắp một vòng nến quanh tọa cụ của mình, trước mặt đặt một chiếc bát thuốc màu vàng viền kim tuyến. Có một lần, giữa lúc đang tọa thiền ông bỗng có việc đi ra ngoài, tôi liền lén ngồi lên chỗ của ông, muốn tự mình trải nghiệm thử xem.
Vừa mới nhắm mắt lại, tôi đã nghe tiếng tim mình đập vang dội đến mức không chịu nổi; âm thanh huyết mạch lưu thông tựa như tiếng suối nhỏ đang chảy, thậm chí cả tiếng Trái Đất tự quay cũng vang lên. Tuy bình thường khi nhập định tôi cũng có thể nghe những âm thanh ấy, nhưng chưa bao giờ chúng lớn đến như vậy. Lần này tôi cảm giác mình bị tiếng động quấy nhiễu, không thể yên được dù chỉ một khắc. Hơn nữa, chiếc bát thuốc trước mặt nứt ra vô số đường, còn những ngọn nến quanh tôi thì giống như bị gió thổi, tắt mất mấy cây. Tôi sợ quá, vội vàng chạy xuống khỏi bồ đoàn.
Sau đó Lý Thời Trân không hề nhắc lại chuyện ấy. Những lúc ông tọa thiền, tôi lại lén nhìn chiếc bát thuốc kia thì thấy nó vẫn nguyên vẹn, hoàn toàn không hề nứt vỡ. Tôi hỏi sư phụ, sư phụ nói rằng nếu khi lên tọa tôi có thể đạt đến cảnh giới khí trụ mạch đình thì sẽ không xuất hiện hiện tượng như thế nữa. Lý Thời Trân còn luyện kiếm. Trong thiền định, tôi thường thấy ông múa kiếm, luyện thư pháp. Có một ngày, Lý Thời Trân hoàn toàn thay đổi dáng vẻ. Ông mặc pháp phục của người xuất gia, đầu cũng đã cạo bỏ tóc, trên đỉnh đầu còn có cả giới ba. Lý Thời Trân xuất gia rồi sao?! Bởi bình thường ông hiện tướng đều là dáng vẻ của một vị ngự y thời cổ đại. Hoàng sư phụ nói: “Lý sư phụ tu thành rồi.” Tôi cũng không biết “tu thành” là đã đạt đến cảnh giới nào, chỉ vui mừng mua trái cây, thắp hương, bày rượu để cúng dường, vì cả Hoàng sư phụ lẫn Lý sư phụ đều thích uống rượu. Sau ngày ấy, Lý Thời Trân lại trở về dáng vẻ của một vị thầy thuốc như trước, nhưng tôi phát hiện cách nói chuyện của ông trở nên ôn hòa và khoáng đạt hơn, hơn nữa tướng mạo ngày càng trang nghiêm tốt đẹp, giữa hai chân mày thường phát ra ánh sáng đỏ.
Về sau lại có thêm vài vị sư phụ khác đến, đều là những danh y thời cổ đại. Trong số đó có một vị Dược Vương từ Tây Tạng và một vị thầy thuốc người Nhật mà tôi không quen biết. Mỗi khi có thêm một vị đến, tôi đều lập bài vị để供 phụng họ, vì tất cả họ đều là thân trung ấm. Trong thiền định, tôi thường thấy họ tụ họp cùng nhau để bàn luận về một toa thuốc hoặc trao đổi những việc liên quan đến tu hành, lại còn thường vào núi hái thuốc. Nhưng tôi cũng không thể hoàn toàn hiểu rõ hành vi của họ. Kể từ lần kê toa thuốc cho mẹ, tôi dần có chút danh tiếng trong gia đình. Hễ ai trong nhà cảm thấy không khỏe thì đều không còn tìm em trai tôi nữa mà chuyển sang tìm tôi.
Lúc mới bắt đầu, mỗi lần kê một toa thuốc cho họ, đều là ban ngày khám bệnh, đến nửa đêm trong đầu tôi mới hiện ra toa thuốc giống như lần đầu tiên ấy. Về sau, bạn bè và người thân quanh tôi cũng dần tìm đến nhờ chữa bệnh. Dần dần, mỗi khi tôi chẩn bệnh xong, tình trạng bệnh của bệnh nhân liền tự động được đưa vào trong não tôi, rồi ngay lúc ấy, phương thuốc tương ứng để chữa trị cũng tự nhiên tuôn chảy ra từ đầu ngòi bút. Những ngày đầu khi hạ bút, ngay cả tên thuốc đôi lúc tôi còn viết sai chữ. Nhưng theo danh tiếng ngày càng lan xa, tôi đã bất tri bất giác bị vây quanh bởi bệnh nhân, bắt đầu bước vào cuộc đời hành y, chữa bệnh cứu người của mình.
Lý Thời Trân sư phụ từng nói với tôi khi giảng về sự phối ngũ của dược liệu: thời cổ đại có rất nhiều thảo dược tự nhiên, còn trung dược ngày nay hầu như đều do con người trồng, chất lượng kém hơn nhiều. Hơn nữa, việc thu hái và bào chế cũng không còn nghiêm ngặt, độ khô ẩm của dược liệu cũng không đạt tiêu chuẩn, trong khi bệnh tật của con người hiện đại lại ngày càng phức tạp. Vì thế, khi kê toa dùng thuốc, tôi thường dùng nhiều vị thuốc với liều lượng vượt xa mức thường dùng được ghi trong “Bản Thảo Cương Mục”, đồng thời còn hay sử dụng các vị thuốc hàn lương hoặc những dược liệu quý hiếm. Ông nói rằng thời cổ đại vì giao thông bất tiện, việc lưu thông dược liệu giữa nam bắc vô cùng khó khăn, còn nhiều dược liệu quý hiếm chỉ có trong hoàng cung, dân thường không thấy được cũng không dùng nổi. Bởi vậy, những phương thang do các danh y dân gian thời xưa lưu lại phần lớn đều là những vị thuốc thông dụng và giá rẻ. Nhưng hiện nay trung dược rất đầy đủ, chỉ cần trong toa thuốc có dùng thì bệnh nhân bình thường cũng có thể mua được. Hơn nữa, tôi kê thuốc không phải dựa theo các bài thang đã học thuộc rồi gia giảm thêm bớt. Vì vậy, cách dùng thuốc của tôi có rất nhiều điểm khác với các thầy thuốc Đông y thông thường, thậm chí còn thường dùng cả độc dược. Điều đó cũng gây cho bệnh nhân không ít khó khăn. Khi ấy tuy tôi khám bệnh miễn phí cho họ, nhưng sau khi tôi vất vả kê toa xong, bệnh nhân mang toa đến bệnh viện hoặc các tiệm thuốc khác thường không thể mua đủ dược liệu, hơn nữa những vị độc dược còn cần phải có giấy chứng nhận mới được cấp phát, nên việc bốc thuốc vô cùng bất tiện. Ngoài ra, một số phòng khám lại thiếu trách nhiệm, chất lượng dược liệu quá kém, thậm chí ngay cả những dược liệu quý cũng dùng hàng giả, điều ấy khiến tôi rất không yên lòng…
Trong hoàn cảnh ấy, em trai tôi lại bỏ vốn mua gần cả ngàn vị thuốc mà tôi thường dùng đem về phòng khám. Để có thể thu mua cho đầy đủ, em phải đi khắp các tỉnh đến tận các công ty dược liệu để xem xét và tìm kiếm, vô cùng vất vả.
Như vậy việc bốc thuốc của bệnh nhân thuận tiện hơn rất nhiều, còn tôi khi khám bệnh cũng yên tâm hơn. Ngoài ra, lúc ấy tôi không có tư cách hành nghề y nên không thể ngồi khám tại bất kỳ phòng khám nào. Những người tìm đến tôi chữa bệnh đều là người thân dẫn bạn bè tới, rồi bạn bè lại dẫn thêm thân thích đến nữa. Tôi chỉ có thể khám bệnh cho họ ngay tại nhà, hơn nữa từ đầu đến cuối đều không thu bất kỳ khoản phí nào. Những người bạn từ xa đến còn phải ăn ở ngay trong nhà tôi. Vì thế thời gian tọa thiền mỗi ngày của tôi cũng ngày càng ít đi.
Tôi đăng ký dự thi hệ tự học dành cho người lớn chuyên ngành Đông y, rồi thuận lợi lấy được chứng chỉ hành nghề y sư. Trước khi có được giấy phép hành nghề, số bệnh nhân tôi khám chữa miễn phí đã lên đến vài ngàn người, hồ sơ bệnh án cũng chất đầy mấy thùng lớn. Trong quá trình hành y, tôi từng hỏi Lý Thời Trân rằng liệu mình có cần vào học thêm vài năm ở học viện y khoa hay không. Ông nói: “Ngàn vạn lần đừng đi, ngàn vạn lần đừng để những quan niệm giáo điều, cứng nhắc ấy nhét vào đầu con. Hiện giờ con giống như một tờ giấy trắng, những điều chúng ta giảng con chỉ hấp thu vào chứ không lấy quan điểm của bản thân ra để đối kháng với chúng ta. Chúng ta dạy con như vậy sẽ dễ dàng hơn nhiều.” Từ đó, tôi từ bỏ ý định vào học ở học viện Đông y, đồng thời trong lòng cũng cảm thấy đau xót trước sự suy thoái của nền Trung y nước nhà.