II. Hành trình tu đạo
Nhập thất độc tu (2/2) — Sự chuyển hóa thân tâm
Từ Tây Tạng trở về, sự chuyển hóa nơi thân thể tôi trở nên vô cùng mãnh liệt, đau đớn nhất là quá trình khai thông và chuyển hóa khí mạch ở vùng cổ họng. Tôi phải nằm liệt giường, toàn thân không còn chút sức lực, không thể nói chuyện, cũng không thể ăn uống, ngay cả khi uống nước cũng như có lưỡi dao sắc cứa vào cổ họng và thực quản. Tôi chỉ có thể dùng tay ra dấu, viết vẽ để báo cho người nhà đừng lo lắng cho mình. Mỗi khi đến nửa đêm giờ Tý, khí mạch nơi hai lá phổi bỗng nhiên phình trướng, như có ống bơm bất chợt dồn khí vào phổi; lúc ấy tôi buộc phải lập tức ngồi xổm hoặc quỳ nửa người trên giường, nỗi thống khổ ấy thật khó mà diễn tả. Nếu không có sư phụ ở bên động viên, tôi cảm thấy mình gần như không chịu nổi mà sắp sụp đổ. Tình trạng này kéo dài nửa tháng, rồi đột nhiên trong một đêm, tất cả các triệu chứng đều biến mất. Tôi cảm thấy tinh lực dồi dào, toàn thân nhẹ nhàng khoan khoái; sáng hôm đó, khi lại ngồi ngay ngắn trên bồ đoàn trong phòng khách, tôi xúc động đến rơi nước mắt, cuối cùng cũng có thể trở lại thiền tọa. Nơi tôi ở khi ấy cạnh một nhà máy phát điện, mỗi ngày từ khoảng 3 giờ sáng đã xả khí thải từ ống khói lớn, nên buổi sáng không khí quanh nhà là tệ nhất; nhưng hôm đó trong lúc thiền định, khi những mùi khí hăng sộc vào mũi, tôi bỗng phát hiện chúng dường như đã được chuyển hóa, khi đi qua vùng cổ họng liền trở nên mát lành và ngọt nhẹ, tựa như đang hít vào khí trong tinh khiết, phổi tôi dường như biến thành một bộ máy thanh lọc. Tôi hớn hở đem việc này báo với sư phụ, nhưng sư phụ không lấy làm lạ, chỉ nói: “Đừng vội mừng, khí mạch nơi cổ họng của con vẫn chưa chuyển hóa xong, mạch luân mới chỉ khai mở được một phần ba, vẫn còn những mạch đạo sẽ lại bị bế tắc, việc sau hãy tính tiếp.”
Sự chuyển hóa của khí mạch nơi tai không quá đau đớn; ban đầu là vùng “ngọc chẩm” phía sau đầu xuất hiện cảm giác tê trướng, khi thiền tọa thì trong tai phát ra những âm thanh như tiếng nổ và tiếng chim ríu rít, thính lực của hai tai giảm sút, trở nên chậm chạp. Có lúc trong khi nhập định, trong tai còn hiện ra những luồng ánh sáng hình nón, cùng các hình ảnh đảo ngược. Có một lần, trong thiền định, tôi thấy “Văn Thù Bồ Tát” dẫn theo một đồng tử đến nói rằng sẽ giúp tôi tịnh hóa “nhĩ căn”; chỉ thấy đồng tử bưng một bát nước, còn ngài hóa hiện thành một vị lão hòa thượng, không rõ dùng vật gì đưa vào trong tai tôi để rửa sạch, và tôi thấy trong tai mình không ngừng chảy ra những thứ dơ bẩn, sền sệt. Nước mà ngài dùng chính là “bát công đức thủy”, vừa được mang từ “Tây Phương Cực Lạc thế giới” đến. Lúc ấy có hai vị lão giả vừa hay đi ngang qua chỗ này, khi gần đến bên tôi thì họ liền bịt mũi, dừng lại, rồi nói rằng: “Sao lại hôi đến thế này!” Đồng thời dùng ánh mắt chán ghét nhìn tôi. Tiểu đồng nghe vậy liền nói với hai vị lão giả: “Chớ nên vô lễ.” Hai vị ấy liền không nói nữa, chỉ bịt mũi đứng yên một bên mà lặng lẽ quan sát. Tôi cảm thấy “Văn Thù Bồ Tát” đã tẩy rửa cho tôi khoảng chừng nửa canh giờ mới rời đi. Khi xuất định, liền cảm thấy tinh thần thanh sảng, nhưng trong tai có chút đau nhức. Qua mấy ngày sau, tôi đứng bên đường đợi xe taxi. Bỗng nhiên, mọi âm thanh ồn ào trên phố đều biến thành tiếng “hải triều âm” mà tôi ưa thích. Trước mắt, dòng xe cộ và người qua lại không dứt, cùng với nhà cửa, hết thảy đều trở thành cảnh tượng như “hải thị thận lâu”, ngay cả bản thân tôi cũng hòa vào thành một bức họa. Tôi đứng lặng yên, thân tâm dung nhập trong “hải triều âm”, không còn hay biết sự trôi chảy của thời gian, vượt thoát cả khái niệm về không gian…
Trong “thiền định”, tuy các “pháp môn” khác nhau tôi đều có thể nhanh chóng thành tựu, nhưng tự cảm thấy sự chuyển hóa nơi “sinh lý khí mạch” vẫn là từng bước từng bước đang vận hành, lại vô cùng chậm rãi; cho đến hiện tại, quy luật chuyển hóa về phương diện sinh lý của tôi, tôi xin lược ghi lại đôi phần. Lúc mới bắt đầu tọa thiền, tôi chỉ là ở trong các thứ cảnh giới mà học hỏi, như chơi đùa mà thôi (tôi cho rằng đây chỉ là nhân duyên túc thế của mình, cùng với sự trợ duyên của Sư phụ); sau khi học xong những điều các vị Sư phụ truyền dạy, thì trải nghiệm tọa thiền của tôi lại không khác gì người thường, chỉ là tôi rất nhanh liền đi vào tầng quang minh, cảnh giới và niệm đầu dần dần thưa giảm, phần lớn thời gian an trụ trong một loại bạch quang như như bất động, có khi tôi cảm thấy tự thân mình như đã bị quang hóa, mà cũng không thấy được bất cứ mạch đạo nào như trong sách đã nói. Nhưng có lúc trong khi tọa thiền, tôi lại có thể nhìn thấy chính tấm tọa cụ của mình. Tôi an trụ trong bạch quang hoặc thứ ánh sáng không màu, sau hơn một năm như vậy, tôi mới mơ hồ thấy được trung mạch, tả mạch, hữu mạch dần hiện ra; tôi thấy rõ các tạng phủ, tứ chi, bách mạch của chính mình, nghe tiếng tim đập như sấm, âm thanh huyết dịch lưu chuyển như dòng suối nhỏ reo ca, lại còn nghe được tiếng vận hành của địa cầu, âm vang trống rỗng của vũ trụ, cùng với hơi thở của chính mình; hơn nữa còn ngửi thấy mùi hôi từ toàn thân phát ra qua các lỗ chân lông, từ đó cảm nhận thân người quả thật thô trược, bất tịnh, nên trong khoảng thời gian ấy tâm rất chán lìa thế tục, khởi lên xuất ly tâm mãnh liệt. Theo sự tăng trưởng của công phu thiền định, ý niệm của tôi ngày càng chuyên nhất, không còn bị những hiện tượng trên quấy nhiễu, tuy vậy vẫn còn niệm khởi. Bỗng một ngày, tôi cảm thấy hơi thở nơi phổi dường như dừng lại; lúc ấy nơi đỉnh luân và vùng tiểu phúc liên tục xuất hiện trạng thái quy tức và thai tức, trải qua một thời gian, đỉnh đầu thường xuyên mát lạnh, cách vài phút lại xuất hiện một lần; về sau tiến thêm, thai tức cũng tiêu mất, dường như có một luồng khí dừng lại ở vùng cột sống ngực, không phải ở trung mạch mà ở nơi sống lưng, điểm khí ấy ngưng trệ bất động, khiến người ta có thể không ăn, không uống, không hô hấp mà vẫn như có thể ngồi bao lâu cũng được. Kể từ khi hơi thở dừng lại, các tạp niệm cũng không còn sinh khởi nữa. Sau khi thai tức sinh khởi một thời gian, tỏa hỏa liền được khai mở, vùng tiểu phúc trở nên ấm nóng; lúc này, nếu công phu quán chiếu thường ngày (tức khả năng nắm giữ từng niệm khởi tâm) phối hợp tương ưng với công phu thiền định, thì theo sự xuất hiện của tướng ấm, chân tức liền phát động, chỉ cảm nhận toàn bộ mạch đạo tràn đầy chân khí lan tỏa vi tế; toàn thân ấm áp, mềm mại, an lạc vô cùng, đồng thời nơi tâm sinh khởi niềm hoan hỷ sâu xa. Đây chỉ là một phần nhỏ trong những biến chuyển sinh lý nơi quá trình tu chứng của tôi; tôi cho rằng những chuyển hóa này người tu nào rồi cũng sẽ trải qua, sự chuyển biến nơi sinh lý thúc đẩy sự chuyển biến nơi tâm lý, từ đó tịnh hóa tập khí, khai mở trí tuệ. Mà để dẫn đến sự chuyển hóa, sự tích tụ năng lượng sinh lý ấy, ngoài công phu thiền định ra, điều quan trọng hơn chính là tâm lượng rộng lớn. Trước đây, tôi từng thấy trong kinh Phật ghi rằng trong một lỗ chân lông có một thế giới, nhưng tôi không thể lĩnh hội được cảnh giới ấy, cho rằng thân thể phải lớn đến mức nào mới có thể như vậy, hơn nữa làm sao có thể trong một sát-na liền thấy được tình trạng của mỗi lỗ chân lông, mỗi thế giới. Trong một lần thiền định, khi bất chợt tự thân chứng nhập cảnh giới ấy, tôi cảm thấy mình như trở thành một tấm đại viên kính, nhìn thấy trong mỗi lỗ chân lông của thân thể đều có một vị Kim Cang đang ngồi hoặc đứng, từng biểu cảm, từng động tác đều hiện rõ ràng không sai biệt; lại thấy ba ngàn đại thiên thế giới rõ ràng như một trái quả đặt trong lòng bàn tay, chỉ trong một niệm liền thông đạt. Điều trọng yếu là, lúc ấy mới biết thân này chẳng hề to lớn thêm, mà chính là tâm lượng dung nhiếp hư không, lớn thì không ngoài, nhỏ thì không trong. Trước kia tuy từng đọc trong kinh Phật những ghi chép ấy, nhưng chỉ như gió thoảng mây bay; đến khi tự thân thực chứng một lần, liền thành chỗ thọ dụng suốt đời. Ngay khoảnh khắc ấy, tôi mới thật sự nhận ra thân tướng này chỉ là giả danh của cái “ngã”, còn chân diện mục xưa nay mới là chân thật; đối với các công án thiền tông như “vốn dĩ ni cô là do người nữ làm nên” hay “lỗ mũi xưa nay vốn hướng xuống” đều bỗng nhiên khai ngộ, không kìm được mà bật cười lớn. Sau lần xuất định ấy, tôi đã rơi lệ, chí thành cảm tạ ân Sư, cảm tạ chư Phật Bồ Tát từ bi gia hộ.
Một người bạn nói với tôi rằng, mấy năm nay anh tu hành, đối với gia đình lại ít phần chăm lo, nay còn muốn đi Quảng Đông, cách xa ngàn dặm, khiến cha mẹ vì anh mà lo lắng nhớ thương; cổ ngữ có câu “cha mẹ còn, không nên đi xa”, cách làm của anh chẳng phải quá ích kỷ hay sao? Tôi nói với anh ấy rằng, báo ân có nhiều phương cách; tôi đã cùng cha mẹ chung sống hơn hai mươi năm, nhưng cha mẹ đâu vì tôi ở bên mà dừng được phiền não, chấm dứt khổ đau hay thoát khỏi bệnh tật; tôi đã vô số lần thấy cha mẹ chìm trong vòng xoáy phiền não mà bất lực không sao thoát ra. Họ đều đã ngoài sáu mươi, đời người chẳng còn bao lâu, tôi không biết khi lâm chung họ có thể vãng sinh về cõi Cực Lạc mà họ mong cầu hay không; tôi tin sâu nhân quả, cho nên theo đạo hiếu của tôi là mong đưa cha mẹ ra khỏi luân hồi sinh tử nhiều đời nhiều kiếp, khiến họ đời đời không còn phiền não nữa.
Tuy nói là vậy, nhưng khi lên đường, nhìn cha mẹ đã tuổi cao và con còn thơ dại, trong lòng tôi vẫn âm thầm giằng co; tôi chỉ biết đem hết thảy công đức tu hành của mình mà hồi hướng cho họ, hồi hướng cho những người đã từng trao cho tôi sự giúp đỡ và yêu thương…
Ở Quảng Châu, tôi cảm nhận được sự rộng lớn và bao dung của nơi này, dần dần sinh lòng ưa thích thành phố ấy.
Ở Quảng Châu, tôi dùng phương tiện hành y để kết duyên với mọi người. Nửa năm sau, tôi phát tâm đến một ngôi tự viện ở một nơi thuộc Quảng Đông để trợ duyên xây dựng đạo tràng, nhưng vì nhiều nguyên do mà sự việc lại không như ý. Tôi tự hỏi, tâm phát khởi vốn là thiện, vậy vì sao chư Phật Bồ Tát không gia bị, lại để nghịch duyên chín muồi? Khi quay lại quán chiếu từng niệm khởi tâm của mình, tôi mới nhận ra bản thân đã chấp trước nơi “duyên”, chỉ thấy mình có duyên với một vài vị Sư phụ, lại ưa thích cảnh tự viện ấy; hễ còn chấp trước, thì tâm niệm đã lệch khỏi đạo, nên nghịch duyên tự nhiên thành tựu. Trước kia, tôi cho rằng chỉ nơi nào “có đạo” mới là đạo tràng, nhưng thật ra đó là thiên chấp vào duyên, chấp vào sự thanh tịnh, trang nghiêm, chấp nơi hình tướng tu chứng và các pháp hữu vi. Đến khi rời khỏi tự viện, trong khoảnh khắc bừng tỉnh, tôi mới rõ: trong ba ngàn đại thiên thế giới, nơi nào chẳng phải là đạo tràng, nơi nào chẳng hiển lộ đạo; một hoa một thế giới, một lá một Như Lai. Trước đây từng đọc qua, nhưng chưa từng thâm nhập sâu sắc như lần ấy. Khi trở lại giữa chốn thị thành náo nhiệt, tôi lại như cá gặp nước; chính nơi hồng trần mới là đạo tràng rộng lớn và viên mãn nhất, cũng như trong bùn nhơ mới có thể sinh ra đóa sen thanh khiết. Một người chân thật viên mãn, chỉ một niệm khởi lên cũng có thể ảnh hưởng đến ba cõi; đạo tràng không rời thân, khẩu, ý của chính người ấy. Đối diện một người hay đối diện muôn người mà thuyết pháp, thật không có sai biệt; khi tự thân đã trở thành sự hiển lộ của đạo, thì từng niệm khởi tâm đều là đang thuyết pháp, lời nói ra như tiếng sư tử hống, còn đâu có cái gọi là hoằng pháp nữa.
Hiện nay, ở Quảng Châu tôi đã có khá nhiều bạn bè, họ hầu như thường hỏi tôi cùng một câu: vì sao anh lại đến Quảng Châu? Có lúc tôi cũng tìm vài lý do để đáp cho qua, nhưng ở đây tôi muốn nói rằng: nếu trong một khoảnh khắc bạn thực sự hiểu được thế nào là bình đẳng, bác ái và từ bi, thì mọi hành vi của bạn đều trở nên không còn cần lý do, bạn cũng sẽ không còn hỏi Sư phụ vì sao nữa. Trong suốt tiến trình tu hành, chúng ta có thể buông xuống gia đình, sự nghiệp, bạn bè, danh lợi và hết thảy những thứ bên ngoài, nhưng đến cuối cùng lại phát hiện không thể buông được chính mình; quá trình phá trừ ngã chấp giống như mở mắt nhìn chính mình chết đi rồi lại được tái sinh, đó mới là thành tựu viên mãn của Phật quả. Muốn đạt đến cảnh giới ấy, ắt phải bước vào tầng bậc của bác ái và đại từ đại bi, nếu không thì rốt cuộc cũng không thể viên mãn; trong phẩm tính vô ngã ấy, mọi hành vi chỉ là tùy theo nhân duyên mà hiển lộ.