II. Le parcours de la pratique
Les épreuves des débuts de la pratique (2/2) — La Limite de l’Endurance
À mesure que ma pratique et ma réalisation s’approfondissaient, les conflits familiaux ont également commencé à s’intensifier, et de petites frictions sont apparues avec mon mari. Nous avions alors emménagé dans une nouvelle maison, ma famille m’avait apporté une aide financière, mes conditions de vie s’étaient beaucoup améliorées, et j’avais même engagé une jeune nounou pour m’aider à garder l’enfant. Le mécontentement de mon mari envers moi est monté d’un cran. Je savais que, durant cette période, mon comportement au quotidien laissait à désirer ; bien que j’aie fait tous les efforts possibles, je n’avais toujours pas le temps de me consacrer davantage à mon foyer et à mon mari. Mais le plus important, c’est que mon mari sentait clairement que mon cœur n’était ni à la maison, ni avec lui, ni avec notre enfant. Je croyais aimer mon foyer, mais je ne savais pas moi-même où était mon cœur ! Pire encore, mon caractère devenait de plus en plus irascible. Face à ses petites piques sarcastiques, j’aurais dû simplement les laisser passer, tout comme je le faisais en observant les visions dans le samadhi. C’était facile à penser, mais très difficile à faire. J’avais encore moins de patience qu’avant, je m’irritais plus facilement, et mes accès de colère étaient plus violents. Dans les yeux de mon mari, je lisais clairement ses doutes à mon égard : comment peut-on devenir ainsi en pratiquant la voie et en étudiant le bouddhisme ? Elle a sûrement perdu l’esprit ! Mais je me justifiais intérieurement avec aplomb : la pratique de la voie n’a pas d’apparence fixe à te montrer, c’est cela la voie vivante, c’est exactement ce à quoi je ressemble. Au fond, je savais que c’était un sophisme. Ma colère n’était pas l’expression de la sagesse, mais bien l’explosion de mes tendances habituelles : l’avidité, la colère, l’ignorance, l’orgueil et le doute.
Le Maître m’a dit que je devais observer le précepte de la patience. Je lui ai demandé, pleine de souffrance : pourquoi certaines personnes ne croient-elles pas ce que je dis, alors que certaines d’entre elles sont pourtant très bonnes, croient au bouddhisme et ont de solides fondations ? Le Maître a souri pour me réconforter et m’a dit : « T’arrive-t-il parfois de prononcer des paroles mensongères ? La rétribution karmique des mensonges se manifeste ainsi. » J’y ai réfléchi attentivement, et je ne pouvais pas affirmer n’avoir jamais menti par le passé ; tout ce que je pouvais faire, c’était de m’engager à ne plus le faire à l’avenir. J’ai demandé au Maître comment observer le précepte de la patience. Il m’a répondu : « Face aux événements, ne cherche pas à débattre de qui a tort ou raison, et ne t’attache pas au bien et au mal, au beau et au laid dans la vie. Tout ce qui arrive actuellement est ce que tu dois et devrais supporter. Non seulement tu ne dois pas te disputer avec ton mari, mais tu ne dois surtout pas laisser naître de la rancœur dans ton cœur. C’est ce que tu dois absolument accomplir pour respecter ce précepte à ce stade. »
J’ai immédiatement suivi les instructions du Maître et j’ai cessé de me disputer avec mon mari. Peu importe ce qu’il disait, je m’efforçais de garder un esprit calme, me contentant d’écouter en silence, laissant les mots entrer par l’oreille droite et ressortir par la gauche. C’était plus facile à dire qu’à faire ; intérieurement, des vagues continuaient de se soulever. Le sentiment d’injustice, la colère et la rancœur déchiraient mon cœur, et les larmes remplissaient mes yeux.
Mon mari, poussé par un sentiment de perte ou par esprit de contradiction, a commencé à ne plus se soucier ni de moi ni de l’enfant. Parfois, il rentrait très tard après avoir bu, et de temps en temps, il découchait toute la nuit…
Je restais assidue dans ma pratique, mais mon état émotionnel était épouvantable et mon esprit souvent déséquilibré. Parfois, en regardant mon adorable enfant, en regardant cette maison, je songeais à abandonner purement et simplement la cultivation. Pourquoi devrais-je perdre tout ce que j’ai maintenant pour la pratique spirituelle ! Je gardais un grand respect pour le Maître, mais j’avais perdu mon attachement émotionnel d’autrefois. Le Maître continuait de veiller sur moi avec la même sollicitude. Il ne me faisait pas de grands discours moralisateurs ; parfois même, il me suggérait d’aller faire les boutiques et d’acheter de nouveaux vêtements pour équilibrer mon état d’esprit. Il m’a dit que durant cette période, toute méthode qui permettrait d’équilibrer mon esprit serait la meilleure des portes du Dharma.
Durant cette phase, malgré la présence du Maître, je me sentais toujours confuse, perdue, lésée, misérable, épuisée et désorientée après avoir terminé mes séances de méditation. J’en suis même venue à m’examiner sans cesse, me demandant pourquoi je pratiquais et ce que je cherchais vraiment à accomplir. Je voyais plus clairement qu’auparavant mes propres désirs et mes tendances habituelles enfouies : je n’étais pas différente des autres, et j’avais l’impression que plus je pratiquais, plus je régressais.
J’avais l’impression de n’avoir aucune sagesse, et d’avoir même perdu mon intelligence ordinaire. J’étais de plus en plus hébétée, perdant tout sens de la direction dans ma vie, sans savoir ce que je faisais chaque jour, ni ce que l’avenir me réservait. Devenir un Bouddha n’était pour moi qu’un concept flou. Qu’est-ce qu’un Bouddha ? J’étais de plus en plus confuse. Je me contentais chaque jour d’écouter ce que disait le Maître et d’agir exactement selon ses instructions. Je n’avais plus aucune pensée propre dans mon cœur, je me trouvais très bête, très stupide. Pourtant, ma confiance et mon respect envers le Maître restaient inébranlables, je n’avais jamais douté de lui. À cette époque, les enseignements du Maître consistaient seulement à m’aider de son mieux à garder un esprit paisible, et ensuite, à m’encourager à observer le précepte de la patience.
Je trouvais que respecter ce précepte était une chose vraiment douloureuse. Ne pas répliquer verbalement était possible, mais ne laisser naître absolument aucune pensée de rancœur dans mon cœur était extrêmement difficile ! Néanmoins, je faisais de mon mieux, me disant que si je réussissais à le faire une fois, je pourrais le faire deux fois. Cette inspiration me venait de mes débuts dans la méditation assise : lorsque j’entrais en samadhi, je me sentais très bien.
Peu à peu, j’ai réalisé que ma capacité à entrer en samadhi dès le début de ma pratique et de ma réalisation dépendait entièrement des bénédictions du Maître. De plus, mon esprit était alors détendu et ne rencontrait aucun obstacle conceptuel. Plus tard, quand j’ai commencé à prendre la méditation assise vraiment au sérieux, je n’arrivais au contraire plus à me poser. Dans la suite de ma cultivation, les pensées vagabondes ont afflué dans mon esprit, et après seulement quarante minutes environ (je pratiquais toujours dans la posture du demi-lotus), mes deux jambes commençaient à me faire souffrir. Le Maître me disait de ne pas quitter ma posture, d’endurer seconde après seconde. À mes côtés, il n’arrêtait pas de m’encourager : « Endure encore une seconde, encore une seconde… » La douleur remontait progressivement des chevilles vers les cuisses, circulant entre ces deux zones. Parfois, j’avais tellement mal que j’en suais à grosses gouttes… Puis, d’un coup, la douleur a disparu ! En un instant, une immense sensation de confort a envahi mes jambes et tout mon corps. Le Maître m’a dit qu’après avoir enduré cela plusieurs fois, je n’aurais plus mal, même si cela pouvait parfois s’engourdir. J’ai appliqué cette expérience à mon observance des préceptes : chaque fois que j’étais sur le point de me mettre en colère, je me disais de tenir encore un peu, d’endurer seconde après seconde.
Cependant, si nous n’avons pas la sagesse de voir clairement la réalité ultime des choses pour finalement les accepter et les dissoudre, notre patience n’est que temporaire. De plus, la capacité d’endurance humaine a ses limites. Lorsqu’on atteint un certain point, toute la patience accumulée explose d’un seul coup, faisant remonter à la surface chaque petite chose que l’on a endurée dans le passé, comme on tire sur le fil d’une pelote, pour régler tous les comptes d’un seul trait !
C’est exactement ce qui m’est arrivé : l’explosion soudaine de ma colère ressemblait presque à un accès de folie ! J’ai jeté tous les enseignements du Maître par la fenêtre, et j’ai même oublié toute l’éducation que mes parents m’avaient donnée. J’ai proféré des injures, et je suis même allée jusqu’à briser des objets dans la maison. Mon mari n’a fait preuve que de dédain face à mon comportement. Après avoir achevé ce « chef-d’œuvre », je me suis calmée. Je me suis dévalorisée au point de ne plus rien valoir, je n’avais même plus le courage d’échanger avec le Maître. Le Maître ne m’a pas réprimandée, il m’a simplement réconfortée en disant : « C’est passé, n’y pense plus. Ce qui est fait est fait, c’était une erreur. Si tu le gardes encore sur le cœur, ce sera une erreur par-dessus l’erreur ! Mon enfant, tu as une très grande énergie en toi. À ce stade de ta pratique et de ta réalisation, tes canaux d’énergie ont commencé à se transformer. Tu es incapable de maîtriser les pensées qui surgissent en toi, et c’est très dangereux. À partir de maintenant, tu vas devoir prendre du temps chaque année pour t’éloigner du tumulte du monde et aller dans les montagnes te consacrer exclusivement à la pratique, afin d’achever la transformation de tes canaux d’énergie. Le moment venu, je te communiquerai l’heure et le lieu précis. »